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S
i no havia quedat prou clar
en la seva anterior creació
cinematogràfica, amb Mi-
llion Dollar Baby, Clint East-
wood ens ha fet saber de-
finitivament què és ell,
com a director de cine.
Eastwood és un creador del setè art amb
majúscules, un d’aquells directors que an-
tigament feien cinema d’autor o que di-
rigien les grans produccions pensant ex-
clusivament en la gran pantalla. Million
Dollar Baby és una gran pel·lícula fruit
d’una llarga vida dedicada a l’antic món
del cel·luloide, i aquesta no és una afir-
mació subjectiva que se sustenti en el pur
caprici de qui sotasigna; perquè aquest
film conté els elements clàssics que ens
permet diferenciar en bon cinema d’a-
quell que no ho és. Primer de tot, East-
wood ha construït Million Dollar Baby a
partir d’una estructura narrativa impe-
cable, dominada per una veu en off que
ens narra la història i reflexiona magis-
tralment sobre la vida i la passió Frankie
—la boxa—. En aquest nivell, el film mos-
tra un punt de genialitat: la veritable pro-
tagonista de la pel·lícula no surt fins al
darrer moment i, a més, l’espectador no-
més podrà intuir la seva figura. En segon
lloc, l’antic justicier del Far West ha estat
capaç d’elaborar una pel·lícula gairebé
perfecta des del punt de vista formal,
tant pel que es refereix als moviments de
la càmera, com en la utilització de la llum
i la foscor. En tercer lloc, la interpretació
del trio protagonista —el mateix direc-
tor és Frankie, un entrenador de boxa
que per res del món es voldria fer càrrec
d’una boxejadora; M. Freemand és Scrap,
el vell boxejador retirat que ens conta la
història i H. Swank encarna una lluita-
dora que possiblement es farà amb l’Os-
car d’interpretació femenina— és exem-
plar. Si no fos perquè se’m podria acusar
d’excessiu en la meva valoració crec que,
a la maduresa d’aquest director americà,
trobem una sàvia combinació d’un cine-
ma intimista i expressionista alhora.
Pel que fa a l’argument i la cons-
trucció dels personatges, Million Dollar
Baby és un film original. Maggie Fitz-
gerald no és la versió femenina d’aquell
Rokie Balboa del segle passat que ex-
plotà Silvester Stalone fins que no fou
rentable a la taquilla, sinó que és una
dóna de carn i ossos, que vol ser cam-
piona per superar una vida que detes-
ta. D’altre costat, Frankie no és el típic
entrenador corrupte, interessat només
en els guanys, sinó que és una bona per-
sona que, abans que res, es preocupa
per la salut dels seus pupils. Per acabar-
ho d’arrodonir, ella és una ànima pura
completament oblidada per la seva fa-
mília i sense amics reconeguts; ell és un
catòlic amb dubtes però que acudeix a
missa cada dia des de fa vint-i-tres anys.
Moltes són les preguntes que em va
suggerir aquest film. Alguna d’elles po-
dria ser trivial: ¿Per quina raó ha triat East-
wood el món de la boxa per construir la
seva darrera història?, ¿per quin motiu
Frankie és d’origen irlandès i professa la
religió catòlica?, ¿per què, justament!, la
boxejadora que provoca el dramàtic fi-
nal de Maggie té la nacionalitat de l’ale-
manya comunista?, ¿quina és la raó, en
suma, de la diferència d’edat que existeix
entre Frankie i Maggie?, ¿ha volgut East-
wood donar una rèplica fictícia a la de-
fensa radical d’Amenábar de l’eutanàsia
a Mar adentro? Les respostes a les dues
darreres qüestions em semblen clares: el
fet que Frankie dobli en edat Maggie es
deu simplement al fet que Clint Eastwo-
od no ha volgut filmar una simple histò-
ria d’amor; evidentment, Million Dollar
Baby constitueix una romàntica història
d’amor, però el component sexual és tro-
ba completament diluït en una atmosfe-
ra carregada de dolor físic i espiritual. Per
altra banda, és evident que aquest no és
un film reivindicatiu des de cap punt de
vista, i molt menys de qüestions que in-
teressen a l’actualitat espanyola.
No és casualitat que Million Dollar
Baby es desenvolupi dins el món dur, ex-
tremadament masculí de la boxa, per-
què el vell Million Dollar Baby ha re-
cercat l’ecosistema més adequat per re-
flexionar sobre l’extrema solitud de l’in-
dividu davant del seu destí; ja sigui en
el moment de protegir-se dels atacs de
l’enemic dins el quadrilàter, com a l’ho-
ra d’acceptar la responsabilitat sobre els
nostres fets del passat. Ni la fe catòlica
ens pot donar consol. És cert, per un
breu moment dins la seva vida, Frankie
i Maggie es tenen un a l’altre; però tots
dos són éssers que han trencat els llaços
fonamentals amb aquells que un dia es-
timaren: ell ja no reconeixeria ni el ros-
tre de la seva filla, ella renega de la se-
va mare i la seva germana perquè no-
més donen valor als seus diners.
He de reconèixer, que no acabo d’en-
tendre per quina raó Frankie és un catò-
lic practicant en el país més poderós del
regne protestant, ni tinc clar per quina
raó és irlandès. I, molts menys, acabo
d’entendre quin és el motiu que l’ha im-
pulsat a trobar l’enemiga mortal de
Maggie a l’antiga República Democrà-
tica d’Alemanya. Se m’acudeix que, tot
plegat, és fruit d’una fresca ironia que
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